５

「スライドショー、始まるみたいだよ」

　汐崎くんとの会話が途切れたのを見計らったように、亜衣が小声でささやいた。

　会場内の灯りが落ちる。

　正面のスクリーンに、豊かな山の緑に囲まれた校舎が映し出された。

　桜並木の坂道を、生徒たちが校門に向かって歩いている。

　入学したばかりの頃の写真だ。みんな、まだ制服が真新しくて、初々しい。

「あ、写ってるよ紗月」

　亜衣が指をさす。体育館に集まっている新入生の中に、私がいた。入学式のときだ。緊張した顔で、まっすぐ前を見ている。本当はあのとき、市之瀬くんの姿ばかり探していた。

　入学式の写真が終わって、部活のようすを撮った写真に切り替わる。

　野球部の練習風景の中に、マネージャーだった亜衣もちゃんと写っていた。まだ小さくて真っ黒で男の子みたいで、有村くんに“松ぼっくり”と呼ばれて、むくれていた頃の。

「もーやだ。省いてって言ったのに！」

　亜衣が不機嫌な声でささやく。

　スライドショーはどんどん先に進んでいく。校外学習、体育祭、中間試験、雛高祭。

　四組の写真の中に、住友さんがいた。

　教室の黒板の前で、何人かのクラスメイトたちと一緒に写っている。同じ制服を着ていても、なんとなく色っぽい。

　体育用具室で市之瀬くんとキスをしていたのは、住友さんだった。

　メイクをしたきれいな顔と、うらやましいくらい抜群のスタイル。私服で上滝の繁華街を歩いていたら、絶対に高校生には見えないだろう。

　住友さんは、校内で見かけてもまわりから浮いて見えるほど、特別な雰囲気を持っている女の子だった。すごく、大人びているのだ。

　そして、いつも市之瀬くんの隣にいた。

　中学のときのクラスメイトだと、有村くんからそれとなく聞いたけれど、それ以上は聞けなかった。

「なつかしいなあ」

　亜衣がつぶやく。

　スクリーンに映し出される、季節ごとの校内の風景。私の後悔や未練なんて知ったことかと、スライドショーはどんどん進む。

　二年に進級して、また春が来て、夏が来て、秋が来て、冬が来て。

　あの頃は、今よりもずっと、季節はゆるやかに変わっていった。

　今よりも、時計の針はゆっくり刻まれていた。

　でも、結局私は、その大切な時間を無駄にした。

　市之瀬くんが近くにいることがあたりまえで、なんの努力も必要とせずに毎日会うことができる、大切な三年間を。