潮騒に花火

　盆踊りの太鼓が遠い。

「もうすぐ、」女は寂しげに、「夏も終わりよね」

　風に残夏。

「また、」男の声に迷いが混じる。「来るよ」

　地に宵。

「また来年？」女が口を尖らせる。

　耳に潮騒。

「……来月にも……」男の声が先細り。

　麦茶が香る。

「え？」女の顔に意外の色。

　肌に焼け色が名残を刻み。

「……その……」男がうつむき、

　頬に予感が朱の色。

「ね、」女が男の耳へと寄せて、「聞かせて」

　風鈴の音。

「……来月にも！」男が思い切れば。「君を、迎えに来たいんだ」

　空に大輪、咲く花火。