第四十七話　少女

倒れた馬車の車輪が、風にあおられてからからと鳴る。

馬車の周囲を見渡すと――道路脇に、仕立ての良い服の男女が横たわっていた。

つないだ手の上に、冷たい雨が容赦なく降り注ぐ。

背には何本もの矢。途中まで逃げ、後ろから射かけられたのだろう。

痛々しいほど無防備な姿勢のまま――

きっと、少女の父母だ。私は思わず目を背けた。

けれど、姉は雨など気にも留めず駆け寄り、手首にそっと指を添える。

姉は眉を寄せ、小さく首を振った。

その仕草に、胸の奥がぎゅっと痛む。

私たちは騎士と少女を促し、姉が付き添って少女を馬車へと誘導する。

少女はショックのためか、一言も発しない。

頬に貼りついた濡れた髪と、震える肩が、彼女の壊された心を物語っていた。

姉は少女の背を支え、小さな肩をそっと抱いて馬車へ上げる。

その横顔は強く、そして優しい。

ただ――馬車へ乗る仮面の騎士の手を取ったとき、姉の瞳に、ほんの一瞬だけ、かすかな影が落ちた気がした。

私は雨に打たれながら深く息を吸い、長椅子に座る姉と少女、そして仮面の騎士を順に見つめた。

＊

――「やっ！」「むうんっ！」

エリアスとバルドが息を合わせ、掛け声とともに倒れた馬車を一気に起こす。

ぬかるみがぐちりと鳴き、重みが返る。

二人はそのまま馬車を路肩へ押しやり、通行の邪魔にならぬ位置へ寄せた。

雨と風が唸る中、その動きには無駄がない。

フィーネと私は、あちらこちらに横たわる遺体へ向かった。

冷たい雨が容赦なく顔を叩く。

地面に膝をつくと、ぬかるんだ泥がじわりと裾を濡らした。

倒れているのは十人以上。

御者、護衛と思われる騎士……そして数名の山賊。

私たちは一人ひとりの手を胸の前で組ませ、整然と並べていく。

この嵐の中、せめて――山賊であっても、人としての最期を整えてやりたかった。

（……フィーネさん？）

隣で作業をしていたフィーネが、ほんの少しだけ怪訝そうに眉を寄せる。

いつも冷静な彼女の、そのわずかな表情の変化が胸に引っかかった。

私は母親と思しき遺体の手を結ぶ。

その瞬間――ぞくり、と背筋を何かが這い上がる。

冷たい。

あまりにも、冷たい。

“死んだばかり”のはずなのに。

まるで長いあいだ氷の上に横たえられていたかのような、底冷えする感触だった。

それに――。

これほどの致命傷があるなら、もっと血が流れているはず。

だが、流血は驚くほど少ない。

地面に染み込んだ血も、鼻を刺すような血の匂いも……ほとんどない。

（雨が流した……のかな）

……そう思い込もうとする。

嵐がすべてを洗い流してしまった、そういうことにすればいい。

でも、胸の奥に小さな棘が残った。

ぬかるみの中、吹き付ける雨音が、それをごまかすように頭の中を叩き続ける。

私とフィーネは、並んだ遺体に小さく祈りの言葉をかけ、馬車へ戻った。

背後で雷鳴が轟き、森の闇がいっそう深く沈み込んでいく。

＊＊＊

馬車に揺られ、姉は虚ろな眸（まなこ）の少女をそっと抱き寄せた。

「つらかったね。でも、もう大丈夫」

ぎゅっと抱き締められた少女は、小さく震えながらしがみつく。

「……お父さん……お母さん……」

小さな声。頬を伝う涙が、姉の胸元を濡らした。

姉は彼女の雨に濡れそぼった髪を白布でそっと拭った。

そして、震える肩を抱き寄せ、やさしく髪を撫でる。指先は迷いなく、温かい。

（……ルクレール領の、あの夜）

あの夜、知らせを受けた私は、何もわからないまま泣きじゃくっていた。

震える私の肩を抱いたまま、姉は一度も泣かなかった。

「セレナ、私たちはずっと一緒よ」

そう言って、気丈に。ただ私を抱きしめてくれた――。

あの夜の私と、目の前の少女が重なる。

その瞬間、姉に抱かれた小さな肩は、あのときの私だった。

過去と現在が、一瞬だけ、雨の帳の中で滲み合う。

胸の奥で、古い痛みがきゅっと疼いた。

――そのとき、姉の胸に顔をうずめた少女の、涙に濡れた瞳が一瞬だけ、光った。

内側から灯るようなきらめきが、涙の奥で瞬いた気がした。

（いまの……？）

ぞくり、と背骨の内側を冷たいものが撫でる。

けれど次の瞬間には、ただ泣きはらした子どもの目に戻っていて、私は息を詰めたまま何も言えなかった。

＊

馬のいななきが、雨音を割る。

エリアスが手綱を引き、車輪が軋みを上げた。

馬車がぬかるみの端で止まる。

「見てくる」

降りたエリアスの代わりにバルドが無言で御者席へ移り、私は幌の隙間から覗き込む。

道の横の山肌が、抉り取られたみたいに露わになっていた。

崩れた土砂が道をふさぎ、そこへ雨水が流れ込み、目の前はまるで川――。

（……っ！ これでは、通れない……）

エリアスは短く判断を下した。

「ここで野営だ。木立のそばに張る。風下を避けて、足元に板を」

私たちは近くの木立の傍に、手際よくテントを張った。

ロープを引くたび、濡れた布がぱしりと鳴る。

もう何度も繰り返した作業だ。私も、すっかり手慣れている。

焚き付けはバルドが携えていた油布で火を移し、湿った小枝を根気よくくべる。

やがて火は芯を掴み、橙の灯が雨の匂いを追い出し始めた。

雨は、ふいに、止んだ。

風も穏やかになり、森も静まる。

私たちは焚き火の周りに輪になり、枝で組んだ物干しに濡れた上衣を脱いで干した。

布から垂れた水滴がじゅう、と蒸気を上げ、肌に温かさが戻ってくる。

フィーネは立ったまま、弓弦の張りを確かめながら周囲へ視線を巡らせていた。

濡れた森は、火のはぜる音と、遠い雷の余韻だけを返す。

姉は少女の肩に毛布を掛け、火に手をかざしながら、呼吸を合わせるように寄り添っていた。

焚き火越しに、姉とエリアスが言葉を交わす。

「……寒くない？ 毛布を……」

「大丈夫だ。焚き火で十分暖かいさ」

「エリアス、無理はしないでね……」

姉の横顔に、ふっと柔らかな笑みが浮かぶ。

炎のゆらめきがその輪郭を照らし、夜気の中で、二人だけの小さな空気が生まれたようだった。

姉ははっと気づいて周りを見回した。

「みんなは――」

「もらおう」

姉は膝の上に丁寧に畳んだ毛布を一枚取り、微笑んでバルドにそっと渡す。

焚き火の輪に、ほんのりと緩んだ空気が流れる。

その様子を、仮面の騎士が輪から半歩離れた木陰で、黙って見つめている。

表情は見えない。けれど――焚き火の光が仮面にちらちらと反射し、夜の闇の奥に沈んだ視線だけが印象に残った。

少女を心配しているのか――それとも……。

二人の視線がほんの一瞬だけ交わり、姉の喉が小さく上下した。

火の明かりが、少女の頬の涙を金色に照らす。

突然、父母を失った少女と、私たち姉妹の運命が重なる。

私はさりげなく姉のそばに半歩寄ると、肩を姉に預けた。

姉は目を細めて私にも毛布をかけてくれる。

ほんのちょっとの罪悪感――でも暖かい。

風がひとすじ、濡れ葉を鳴らして過ぎる。