凛の花　1

　この街は、魔法で春を呼ぶ。

　高い鐘楼の影が石畳を斜めに横切り、露店の天幕のあいだから光が小さく跳ねる。焼き立てのパンの香り、濡れた木箱の匂い、遠くで鳴る馬鈴。現代ヨーロッパ風の衣と暮らし、けれど車も鉄道もなく、街は人の歩幅と風の速さで進む。

　わたし――星空りんは、広場の噴水の縁に片膝をつき、ひび割れた石に手を置いた。掌の内側に魔法陣の微細な紋がほどけ、光が水に落ちて淡く広がる。噴水の底に積もっていた泥が静かに分解され、くすんだ水は澄み、周りの花壇には小さな新芽が一斉に顔を出した。

　「わぁ……また咲いた！」

　子どもたちが声を上げる。さっきまで茶色だった土に、紫のクロッカスが三つ、白いデージーが五つ、ばらばらのリズムで生まれている。

　「ありがとう、聖女さま」

　パン屋の奥さんが籠に焼きたてを詰めて差し出す。表面に塩が白く吹いたパンがあたたかく、指先に幸福の重みが伝わる。

　「代金は要りません。街が元気なら、それで十分です」

　そう言うと、奥さんは頬を少し赤くして笑った。

　わたしの魔法は二つ。回復と癒し。前者は人に、後者は土地に効く。骨折、熱、毒、古い傷。干上がった畑、塩を吐いた土、疫病で枯れた林。どちらにも「戻る場所」をつくるのが、わたしの魔法だ。

　そんな大仰な言い方をいつ覚えたのか、自分でも分からない。ただ、二度目の生ではじめて気づいた。わたしは転生者だと。前の世界の記憶は断片的で、電灯の眩しさやガラスの冷たさを、ときどき夢の端で思い出す。それでも今のわたしにあるのは、魔法で触れたものを元の形へ導く感覚だけ。

　「りーん！　また働いてる！」

　声のする方を向けば、茅ヶ崎渚が籠いっぱいの野草を抱えて走ってくる。いつも通り前髪が跳ねているのを、わたしはつい指で押さえた。

　「跳ねてる」

　「知ってる！　でも直せない！　りん、魔法で！」

　「髪は自助努力」

　「ひどい！」

　笑いながら、渚は籠からミントを抜き取ってわたしの鼻先に差し出す。すぅ、と涼しい香りが抜けていく。

　「今夜のスープに入れてあげる。うちに来るでしょ？」

　「うん。師匠の手伝いが終わったら」

　渚は薬草師の見習いで、わたしの幼馴染。彼女の家の台所はいつも暖かく、窓辺の花は季節を二歩くらい先に生きている。わたしの魔法も彼女の手も、どちらも「戻す」ではなく「育つ」を信じているのだと、ときどき思う。

　「りん」

　背後から低い声。振り向けば、夜警の制服を肩から羽織ったかずまさこうきが立っていた。陽に焼けた首筋、整えられた襟。真っ直ぐ立つのが似合う。

　「巡回？」

　「昼は広場、夜は城壁。今日は楽士の喧嘩もなくて平和だ」

　「平和が一番」

　「……ほんとにな」

　こうきはいつも、わたしを“聖女”ではなく“りん”として見る。病室で泣いている子に膝をつくときも、干からびた畑の真ん中に立つときも、彼は同じ距離で見て、同じ高さで声をかける。

　「今夜、三人で食べよう。渚んちで」

　「いいね。じゃあ僕は薪を持ってくる」

　「ありがとう、こうき」

　「礼はスープの後でいい」

　肩越しに片手をあげ、こうきは人混みへ紛れていった。彼の背中を見送ると、胸の真ん中がほんの少し温かくなる。昔から変わらない、わたしたち三人の温度。

◇

　午後は診療所に移動した。わたしの師匠である老医師――リュカ先生の隣で、魔法陣の線を一本ずつ整える。診療所はいつも静かで、消毒した布と乾いた薬草の匂いがする。

　「次は腕の骨折の少年だ、りん」

　「はい」

　折れた骨を**正しい位置に“戻す”**のは、魔法の基本だ。骨と骨のあいだに光の線を通し、人体の記憶にそっと触れて「ここだったね」と教える。痛みを奪いすぎないように気をつける。痛みは体が自分の居場所を知るための印だから。

　「ありがとうございました！」

　少年の笑顔が弾ける。母親が何度も頭を下げる。その一礼一礼が、魔法陣の端に灯りを増やしていく。わたしの魔法は、人の礼で強くなる。これは経験から知ったこと。だから礼は、なるべく受け取る。

　夕暮れ、診療所の窓が橙に染まり始めるころ、こうきがドアをノックした。

　「先生、りん、借ります」

　「返却期限は今夜の月が昇るまでだ」

　「厳しい」

　「冗談だよ、若者。ちゃんと食べさせなさい」

　先生は笑って手を振った。

◇　◇　◇

　渚の家の台所は、いつものように季節よりもあたたかかった。鍋では根菜のスープがぐつぐつ煮え、ハーブの香りが小さく跳ねている。こうきが運んできた薪は火に呑まれ、火花がふっと弾けた。

　「おかえり、二人とも」

　「ただいま」

　「ただいま」

　この「ただいま」と「おかえり」を、わたしは魔法よりも大事に思っている。音の中に、人が人である理由が詰まっているから。

　「いただきます」

　匙の音、パンの割れる音、笑い声。ときどき、わたしの前世の断片がこういう音に重なる。白い皿、銀のカトラリー、電灯。けれどここにはランプの炎があり、木の匙があり、魔法の光がある。違うのに、懐かしい。

　「りん？」

　こうきが首を傾げる。

　「考えごと？」

　「ううん。美味しいなって」

　「それは考えごとじゃない」

　渚が笑う。三人で笑う。

　――この夜は、長くは続かない。

　そんな予感がふっと横切る。魔法の感覚ではない。もっと個人的で小さな、生活の気配の中の違和感。わたしはそれを追い払うみたいに、スープをもう一口飲んだ。塩がほどけて、胃の底がほっとした。

◇

　帰り道、こうきが玄関まで送ってくれた。石段に座り、靴紐を結び直していると、彼が急に真面目な声になる。

　「りん」

　「うん？」

　「……ありがとう」

　「どうしたの、急に」

　「いや。今日、広場が笑ってた。りんが噴水を直したからだ。仕事は、誰かの笑いに変わるのが一番だなって」

　「それは、こうきがいつも見回ってくれるからだよ」

　「僕は散歩してるだけだよ」

　「散歩にしては、真面目すぎる」

　ふたりで笑う。ふいに夜風が背中を撫でた。遠くで鐘が一つ鳴る。明日もまた、同じように始まる気がした。

　「おやすみ、りん」

　「おやすみ、こうき」

　ドアを閉める直前、彼は一瞬だけ真剣な目をして、何か言いかけて、やめた。わたしはその未完成の言葉のかけらを、胸のポケットにしまう。

　その夜、夢の端で、知らない雪が降った。前の世界の雪。掌に落ちてすぐ溶ける、速い雪。目が覚めてからも冷たさが残り、毛布を少し強く握った。

◇　◇　◇