友達　4　「崩壊」

　風が強い日だった。

　窓を閉めても、カーテンの隙間から冷たい空気が入り込んでくる。

　机の上のプリントが何度もめくれて、

　それを押さえるたびに、心の奥の何かまでめくれそうな気がした。

　スマホが震える。

　──渚。

　『りん、どこにいるの？』

　『どうして返事くれないの？』

　『わたし、待ってるんだよ？』

　その通知の列が、まるで心臓の鼓動みたいに見えた。

　無視したら、泣かせてしまう。

　返したら、もっと深く沈む。

　どっちを選んでも、息が詰まる。

　> 『ごめん、家にいた。明日、ちゃんと会おうね。』

　指先で送信ボタンを押した瞬間、安堵と後悔が同時に押し寄せた。

　返信はすぐに来た。

　『りんの声、聞きたい。電話してもいい？』

　断る理由なんて、もう持っていなかった。

◇

　電話の向こうで、渚の呼吸が聞こえる。

　夜の静けさが、その息づかいを際立たせる。

　> 「りん、今、何してるの？」

　> 「寝ようとしてた。」

　> 「わたしのこと考えてた？」

　> 「……うん。」

　その一言で、渚が笑った。

　でも、笑い声の奥には、何かが滲んでいた。

　> 「ねぇ、りん。

　> 　わたしたち、もう“友達”じゃ足りない気がするの。」

　> 「え……？」

　> 「好きなの。友達としてじゃなくて。

　> 　誰にも渡したくないの。わかるでしょ？」

　答えられなかった。

　沈黙の中で、渚の息だけが続く。

　甘くて、苦しくて、どこか怖い。

　わたしの呼吸が、そのリズムに合っていく。

　まるで同じ身体の中で生きているみたいだった。

◇

　次の日の朝、教室の空気が重かった。

　誰もわたしを見ない。

　渚も、目を合わせなかった。

　その沈黙が、いちばん怖い。

　放課後、屋上に呼び出された。

　風が髪を乱して、視界が少し霞む。

　渚は手すりの前に立っていた。

　制服のスカートが揺れて、陽の光が彼女の影を長く伸ばしている。

　> 「ねぇ、りん。なんで、あの子と話してたの？」

　> 「え……」

　> 「見たの。笑ってた。わたしといる時よりも楽しそうだった。」

　> 「そんなことないよ……！」

　> 「嘘つかないで。」

　渚が近づく。

　その距離に合わせて、わたしの背中が手すりにぶつかった。

　彼女の瞳は泣いているようで、怒っているようでもあった。

　> 「わたし、りんのこと……壊したくないのに。」

　> 「じゃあ、壊さないで……」

　> 「でも、りんが他の誰かを見たら、止まらなくなるの。」

　風が強く吹いた。

　髪が絡み、涙が滲む。

　渚がゆっくりと手を伸ばしてきた。

　その指先が頬に触れる。

　優しく、でも逃げられない力で。

　> 「りん、これで、完全にわたしのものになって。」

　唇が触れた。

　痛みはなかった。

　けれど、その瞬間、何かが確かに壊れた。

◇

　夜、夢を見た。

　花びらのような光の中で、渚が笑っている。

　「りん、これでずっと一緒だね。」

　その笑顔が、あまりに綺麗で、泣けた。

　夢から覚めたあとも、頬に温もりが残っていた。

　スマホを開く。

　渚からのメッセージが一件。

　『ありがとう。これでいいんだよね。』

　その日を境に、渚は学校に来なくなった。

◇

　数日後、先生が言った。

　「……茅ヶ崎さんが事故で亡くなったそうです。」

　時間が止まったみたいだった。

　教室の空気が一瞬で凍る。

　でも、わたしだけは息をしていた。

　静かに、当たり前のように。

　机の上には、小さな封筒。

　名前の欄に、“星空りんへ”と書かれていた。

　中には写真が一枚。

　──あの日の屋上、傘の下で笑っているわたしたち。

　裏面に、渚の文字。

　> 『これで、ずっと一緒。ねぇ、りん。

　> 　壊してごめん。でも、愛してるって、こういうことだよね？』

　涙が出なかった。

　ただ、喉の奥で何かが崩れていく音がした。

　> 「うん……わたしも、そう思う。」

　声にならない声で呟く。

　その瞬間、教室の窓が小さく鳴った。

　風もないのに、カーテンがふわりと揺れた。

　渚の笑顔が、その布の揺らぎの中に浮かんだ気がした。

　怖くなかった。

　ただ、優しかった。

　そして、少しだけ――あたたかかった。

◇

◇　◇　◇

⸻