友達　2　「独占」

　いつからだろう。

　渚と一緒にいる時間が、息苦しく感じるようになったのは。

　教室の窓際、昼休み。

　みんなの笑い声が響く中で、りんはいつものように渚の隣に座っていた。

　お弁当箱を開ける音。渚がスプーンを落として笑う声。

　それなのに、心の奥ではざらりと砂を噛むような感覚が消えなかった。

　「ねぇ、今日も一緒に帰ろうね？」

　渚はいつもと同じ笑顔で言う。

　「うん」

　返事をするたびに、りんの胸の中で“なにか”が少しずつ小さくなる。

　喜びや安堵みたいな温かいものが、静かに形を変えて、

　やがて“怖さ”に近づいていくのがわかった。

◇

　夜。スマホの画面が光る。

　──渚。

　『りん、今日の髪かわいかったね。』

　『明日も隣いい？』

　『返事ないの？　寝ちゃった？』

　通知音が鳴るたびに、心臓が小さく跳ねた。

　既読をつけるのが怖い。

　無視すれば悲しませる。

　返せば、また“なにか”が始まる。

　どちらを選んでも、胸が痛い。

　> 『ごめん、寝てた。わたしも楽しかったよ。』

　送信。

　すぐに返ってくるスタンプ。

　「だいすき」

　カラフルなハートの中で笑うキャラクター。

　その笑顔が、まるで“監視”みたいに見えた。

　──渚のこと、嫌いじゃない。

　でも、この“好き”は、だんだん違う形に変わっていく。

◇

　翌日、クラスの女子・詩織に声をかけられた。

　「ねぇ星空さん、この前のノート、見せてもらっていい？」

　ほんの些細な会話だった。

　けれど、視線を感じた。

　教室の入り口。渚がこちらを見ていた。

　笑っている。

　けれど、その笑顔の奥に“氷”があった。

　放課後。

　「りん、今日、楽しそうだったね。詩織ちゃんと。」

　「うん、ちょっとノートの話してただけ。」

　「ふうん。」

　声のトーンが少し低い。

　渚はりんの手を取った。

　ぎゅっと、痛いほどに。

　「わたしね、りんが他の子と笑ってるの、見るとね、胸が苦しくなるの。」

　「……そんなの、変だよ。」

　「変でもいい。りんはわたしの“友達”なんだから。」

　その言葉が、鍵みたいに心の中に差し込まれて、

　回らないうちに、もう抜けなくなっていた。

◇

　夜。

　スマホが震える。

　着信：渚。

　「りん……今、何してたの？」

　「寝てたよ。」

　「ほんと？　誰かといたんじゃない？」

　息を呑む。

　渚の声は涙で濡れていた。

　「ごめんね……わたし、怖いの。りんがいなくなるの。」

　「いなくならないよ。」

　言葉が自動的に口から出る。

　“そう言わなきゃ、壊れる”という予感が先にあった。

　通話を切ると、りんは両手で顔を覆った。

　泣いているのに、涙が自分のものじゃない気がした。

　渚の涙が、電話越しに伝染してきたみたいに。

　> 「わたしは渚を好きだ。

　> 　でも、渚の“好き”は、わたしの形を壊していく。」

◇

　朝。

　いつものように渚は笑っていた。

　昨日のことなんて、何もなかったかのように。

　「おはよう、りん。」

　その声に、安心する自分がいた。

　──安心してしまうことが、いちばん怖かった。

　窓の外で風がカーテンを揺らした。

　光が差して、渚の髪が金色に透けた。

　その瞬間、りんは思った。

　“この人は綺麗すぎる。壊れても、仕方ないくらいに。”

　笑い合いながら、りんは胸の奥で静かに呟いた。

　> 「愛されるって、きっと、こういうことなんだね。」

◇

◇　◇　◇

⸻