26/58

26.初めてのお友達

　傷痍軍人が目の前に現れたところで、盲目の小さなリディには、それがどういった人物なのかはよく分からないのだった。

「ロラン、私、人とぶつかったの？ぶつかったのは、あなたの知り合い？」

　傷痍軍人の群れから、トリスタンが歩いて来る。

「あれ？このお嬢ちゃんはジュスト様のお嬢さん？」

　彼の言葉にロランは首を横に振った。

「いや、彼女はヴォルテーヌ公爵の令嬢だ」

「ええっ！そんないいとこのお嬢さん……！」

「あら、初めまして」

　リディが賢そうな顔を作ってそう言ってのけ、クラリスは思わず笑った。

「ところで、今喋った方はどなた？」

「やべー。うちの連中がガキとか言っちまったよ……」

「何よ、さっきから人を子どもだと思って！はっきり名乗りなさいよ大人なんだから！」

　彼は少女の剣幕に、しょぼくれたように頭を掻いて答えた。

「トリスタンだ。トリスタン・ド・ロワ」

「あら、立派な苗字があるじゃない」

「まあ、ロワ男爵の四男なんで」

「男爵家の男が、人を無視するような振る舞いをすべきではないわ。私はレディよ。膝まづいて接吻しなさい！」

「こ、こらリディ……！」

　クラリスがたしなめようとしたが、トリスタンがそれを笑い飛ばす。

「あはは。叶わないや、お嬢ちゃんには」

　彼はその場に膝まづくと、リディの手の甲に騎士らしくキスをくれた。

　リディは満足げに微笑みながら問う。

「ところでトリスタンは何をしてるの？」

「何って、ちょっと病院に行く前に街をぶらついてるんだよ」

「ぶらついてるの？なら、私と一緒ね！」

　クラリスはロランにこっそり耳打ちする。

「何だか、気が合っているようね？」

「ああ、意外と。トリスタンは子どものあしらいが上手だな」

　一方、トリスタンはリディを眺め、どこか戸惑っていた。

「しかし……ヴォルテーヌ公爵に目の見えない娘がいたとはね」

「お父様はいつも私を隠したり、閉じ込めたりしたがるの。私は自由に外を出歩きたいのに」

「ふーん……ま、こんなじゃじゃ馬だからしょうがないか。閉じ込めておくのが正解だ」

「何ですって！？」

「まあまあ。ここで会ったのも何かの縁だ。ロランはどこへ行くんだ？」

「俺たちも街をぶらぶらしているだけだ」

「私、何か美味しいもの食べたーい！」

　リディがねだるように言って、大人たちは微笑ましく顔を見合わせた。

「なら、あそこの食堂へ入ろうぜ。女の子に人気のパンケーキがあるらしい」

「パンケーキ！？」

　リディが嗅ぎつけた甘い香りは、パンケーキの香りだったらしい。

「パンケーキって、どんなの？」

「どんなって……綿のようにふわふわしたケーキさ。あんたらには見えないだろうけど、色とりどりのフルーツも添えられてる高級なお菓子だ」

「ふわふわ……そんな夢みたいなケーキがあるのね！」

「よし、そっちへ行こうか」

　歩きがてら、トリスタンがささやいて来る。

「ロランよ。奢ってくれ」

「いい大人が、よく堂々とそんなこと言えたもんだな。……まあ仕方がない」

「へへへ」

　街角の大衆食堂。

　トリスタンの言うことは確からしく、席のほとんどが女性で埋まっている。

　彼らが店に入ると、それを目に入れた女性たちが顔をしかめ、わらわらと勘定へ向かってしまった。

　ぽっかり空いた席を埋めるように、クラリス達は大人数で座る。

「大人七名、子ども一名。全員パンケーキで」

　注文を終えると、ふとリディが尋ねた。

「あら、大人が七人もいたのね」

「ああ。さっき傷痍軍人が五人加わった」

「ショーイ？まあいいわ。私、こんなに大人数で食べるの、初めてなの」

　笑顔を見せたリディだったが、大人は少し顔を曇らせる。クラリスが尋ねた。

「あんまり外に出ないから、初めてなのよね？」

「そういうことじゃないわクラリス。私、分かってるよ。お父様が私を外に出したくない本当の理由は──お父様にとって私みたいなのは〝自慢の娘〟じゃないからよ」

　店内に漂う甘い香りと真逆の辛《から》すぎる言葉に、クラリスは弱った顔になる。

「そ、そんなことないわよ……」

「そうよ。現に、お父様は病院にいるお母様にちっとも会おうとしないんだもの」

「……！」

「きっと〝自慢の妻〟じゃなくなったからだわ。人より体が弱ければ、自慢にはならないものね」

　その言葉を受け、傷痍軍人たちは己のことを言われたかのように、神妙にテーブルに視線を落とす。

　彼らも、かつては〝自慢の息子〟たちだったに違いないのだ。

「きっと私、いつまでもお父様の自慢にはなれないの。ずっとお父様のお荷物になるのよ」

　と。

　クラリスが弾けるように立ち上がって、ぶんぶんと首を横に振った。

「そんなことを考えたら駄目！」

　リディが視線をクラリスの方へ上げる。クラリスは言い募った。

「誰かの自慢にならなければならない、なんてことはないのよ。相手がそう思ってくれる分には構いやしないけど、自分がそうあろうとしては駄目。誰かのためではなく、自分のためになることをしましょう。でないと、自分のためではない努力で無理をした分、後々困難を誰かのせいにして辛い思いをしてしまうから──それに、本当にあなたのことを考えていなければ、シリル様は私のところに手紙なんてよこさなかったはずよ……」

　クラリスはそこまで言って声を詰まらせる。

　ロランは静かに、唇を噛む妻を見上げた。