97 【夜に響く優しい調べ】

しばらくして、俺はソファに腰を下ろし、リモコンを手に取りながらまいに声をかけた。

「なあ、あのアニメの続き、そろそろ見ようか？」

気軽に提案したつもりだったが、まいは即座に首を振る。

「今日はダメ！」

そのきっぱりとした拒絶に、思わず俺は眉を上げた。

「えぇ〜、なんで？」

「謙が言ったじゃん！ 旅行の計画立てようよ！ 早く行きたいよぉ〜！」

まいは目を輝かせながら身を乗り出してくる。

その姿はまるで子供みたいで、俺は思わず苦笑した。

「はぁぁ〜……いきなりかよ」

不意打ちだったけれど、まあいいか。

こんなふうに心から楽しみにしてくれるなら、それだけで俺も嬉しくなる。

「よし、じゃあミーティングでもするか。お酒でも飲みながら」

俺がそう言うと、まいはパッと笑顔になり、「わかった！ じゃあ準備するね！」とキッチンへ向かった。

しばらくすると、まいは手際よく簡単なおつまみを用意し、ウイスキーのボトルをテーブルに置いた。

俺はその手際の良さに感心しながら、ふと微笑む。

「やっぱりまいは、こういうのすごいなぁ」

「ふふ、得意なんだから」

まいは誇らしげに言う。

その様子がなんだか微笑ましくて、俺はグラスを手に取った。

「じゃあ、乾杯するか」

「うん、乾杯！」

グラスが軽く触れ合い、ウイスキーの琥珀色が揺れる。

ほろ苦い香りがゆっくりと鼻をくすぐり、まいは「音楽かけるね」とスマホを操作した。

「お、何が流れるかな？」

俺が興味津々で待っていると、スピーカーから流れてきたのは Uru の歌声だった。

──静かに響く、たそれでいてどこか切ないメロディ。

「……この曲を聴くと、入院してた時を思い出すなぁ」

俺はぽつりとつぶやく。

まいはグラスを傾けながら、静かに頷いた。

「……わかる。なんかね、私も考えちゃうかも」

「……」

「それだけ、この人の歌声って、心に響くよね」

いつもなら、お酒を飲みながら楽しく話すのに。

今夜はなぜか、2人とも言葉少なになっていた。

──この曲を聴くと、思い出すことが多すぎる。

俺は、意識のないまま過ごしたあの時間。

そして、そんな俺を待ち続けてくれたまいのことを思った。

まいは、俺の知らない時間を、何を思いながら過ごしていたんだろう。

「まい……」

名前を呼んだけれど、まいは俺を見ずに、ただゆっくりとグラスを揺らしていた。

──何を考えてるんだろう。

「……ねえ、謙」

まいが静かに口を開く。

「ん？」

「……なんでもない」

ふっと微笑んだまいは、再びグラスを口元へ運んだ。

本当は何か言いたいことがあったのかもしれない。

けれど、それを口に出さないまま、まいはただ歌に耳を傾けていた。

俺たちは旅行の計画を立てるはずだった。

でも、今はただ──静かに流れる音楽と、2人の時間を噛みしめるように過ごしていた。