311 【朝の一杯と、小さな気づき】

朝、目が覚めたとき――

いつもと同じ天井を見つめながら、謙はふと、自分の気持ちが昨日と違っていることに気がついた。

何か特別な出来事があったわけじゃない。ただ、まいと交わした、メール。それだけなのに。

それでも、胸の奥にほんの少し温かい灯がともっていた。

いつもと変わらない朝のルーティンをこなす。

テレビのスイッチを入れ、ポットに水を注いで湯を沸かし、洗面所で歯を磨く。

湯気の立つマグカップを手に、コーヒーの香りを吸い込んだときだった――

ふと、携帯に手が伸びていた。

何も考えずに、自然と指が動いていた。

「まい、おはよう。今仕事の支度をしてコーヒーを飲んでる。昨日、朝飯の買い物を忘れたから途中で適当に済ます予定。また、まいに怒られるかな」

少し笑って、送信ボタンを押す。

それだけの、なんでもないようなやりとり。

だけど、この数日間、自分の中を支配していた苛立ちや怒りが、ふっと和らいでいくのを感じた。

「取り戻さなきゃな、俺自身を――」

焦る必要はない。

すべてを思い出す必要もない。

でも、何が本当に大切だったか、忘れてはいけない。

まいとの時間、まいの笑顔、そして守りたいという気持ち。

もしその「時」が来たとしても――

その時、自分に覚悟さえあれば、大丈夫

絶対に奴の思う通りにはさせない。

そう信じて、今日を始めようと思えた。

小さなメールが、謙にとっては確かな一歩になっていた。

まいはその朝も、いつも通りに一日を始めていた。

目が覚めるとすぐにキッチンに立ち、香のお弁当を用意する。彩りや栄養のバランスを気にしながら、どこか安心できるこの作業は、まいの日常にすっかり馴染んでいた。

香を玄関で見送ったあと、洗濯機のスイッチを押す。カタカタと回る音が静かな部屋に響く。

その間に、まいはテーブルの席に腰を下ろす。温かいお茶を片手に、ようやく深呼吸。

毎日繰り返される、変わらないはずの時間。

だけどその日は、ほんの少し違っていた。

テーブルの上に置かれた携帯が、ふるりと小さく震えた。

たった一度の静かな振動――だけど、まいの胸にははっきりと届いた。

心のどこかで思っていた。「もしかして」――と。

そっと画面をのぞき込む。

そこに表示されていた名前を見た瞬間、まいの胸がきゅっと締めつけられるように高鳴った。

……謙……

その二文字が、朝の空気を一変させた。

寒さの残る春の朝なのに、指先までぽかぽかと温かくなっていくような、不思議な感覚。

何気ない日常のなかに、こんなにも嬉しい“変化”があるなんて。

画面の中の言葉を読む前から、まいの頬には自然と笑みが浮かんでいた。

それは、小さな振動が運んできた、幸せの予感だった。

まいは画面を見つめたまま、そっと微笑んだ。

まるで大切な手紙を受け取ったかのように、ゆっくりと……

まいも迷いなく、指先を動かし始める。

「おはよう。謙、メールすごく嬉しかったよ。」

まず、その気持ちを一番に伝えたかった。

画面越しでも、彼に今の自分の笑顔が届いてほしいと願いながら。

「でも、朝ごはん抜きはダメだよ。www」

優しい注意に笑いを添える。いつか直接笑いながら言える日が来ることを願いながら。

「ちゃんと食べて、元気でいてね。」

そして、最後に、ふいに胸の奥から溢れた気持ちを綴った。

「早く、謙の朝ごはん作ってあげたいなぁ。」

それは、特別なことではない。けれど、まいにとっては何よりも今の大切な夢だった。

想いを込めて、送信ボタンをタップする。

その瞬間、画面からは何の音も返ってこないけれど、まいの心には確かな手応えが残った。

小さなやりとり。でもそこには、まいの“これから”への希望がたっぷり詰まっていた。

まいからのメールを読み終えた瞬間、謙の口元に自然と微笑みが浮かんだ。

心のどこかで、「もうこんな気持ちになることなんてない」と思っていた。

けれど、こんなにも簡単に、ただのひと言で心があたたかくなるなんて。

──朝ごはん、ちゃんと食べろってか。

　ほんと、そういうところだよな。あいつらしい。

その優しさが、嬉しい。

ふと時計に目をやると、思いのほか時間が過ぎているのに気づいた。

「やばっ……」と声に出すまでもなく、急いでスマホを握り直し、指を走らせる。

「やばい、遅刻するわ。もう行くね。では行ってきます」

メッセージを送信して、コートを羽織る。

玄関を出る頃にはもう駅までの道を走る覚悟を決めていたけれど、

心は不思議と軽かった。

一方その頃、まいはキッチンの片隅でスマホを手にしていた。

通知音に気づいてすぐに画面を開き、謙からのメッセージを読んだ瞬間、思わず吹き出してしまった。

「まったくぅ〜、そんなとこが謙なんだからぁ……」

呆れたような、でも心の底から嬉しそうな声がこぼれる。

──でも…よかった。変わってない。

　あの頃と同じ、ちょっと不器用で、でもまっすぐで、優しい謙。

まいは胸にぽっと灯るような想いを込めて、返信を打った。

「謙、気をつけて！ 慌てないでね。行ってらっしゃい」

タップ。

画面にはすぐに「既読」の文字が表示された。

返事はないけれど、それでいい。

──今ごろきっと、駅まで全力疾走してるんだろうなぁ。

その姿を想像して、まいはまた小さく微笑んだ。

静かな部屋の中に、2人の間だけで交わされた朝の言葉が、あたたかな余韻として残っていた。

それはささやかだけれど、確かに“幸せ”と呼べるものだった。