9/31

泣いた道化師

「ハクチー、この山野さんの言うことはちゃんと聞くんだぞ。いいな？」

「うんわかった」

「絶対に暴れたりするなよ。いいな？」

「うんわかった」

「俺はここにいるからな。安心しろ」

「うんわかった」

　ふたりのやり取りを黙って見ていた山野だったが、ここで見かねて口を挟む。

「もう、その辺でいいだろ。せっかく仕切りもつけたんだし、さっさと入れちまおう」

　そう、山野は大工を呼び軽い工事までしてくれたのだ。天井にカーテンレールをつけ、さらにカーテンも取り付けた。もう完璧である。

　山野は笑みを浮かべ、ハクチーの方を向いた。

「さあハクチーちゃん、おばさんと一緒に入るよ」

「うんわかった」

　そう言うと、ふたりは仕切りの向こう側に消えていった。

　朝倉は、ふとスマホを見てみる。もう九時近い。ハクチーを風呂に入れると決意してから、二時間近く経過していた。

　・・・

　先ほど、家を飛び出していった山野だったが、一時間もしないうちに戻ってきた。シャツにパンツ、さらに下着まで持ってきてくれたのである。

「あの子にはさ、こういうのもいるだろ。どれが合うかわかんないけどさ、ぱっと見で合いそうなの持ってきたんだよ」

　そう言いながら、山野は部屋の中に広げていく。朝倉の部屋は、下着泥棒の押収品を展示する体育館のような状態になっていた。

　しかし、当のハクチーは全く興味なさそうだ。じっとテレビを観ている。

「すみません。こいつは、そういうの全くわからないんです。とにかく、ありがとうございます」

　そう言って、朝倉は深々と頭を下げた。山野も苦笑する。

「かなり変わった子のようだね。だからこそ、あんたがしっかり付いててやんなきゃ。それと……たまにチェックしに来るよ。もし変な真似してたら、警察に通報するからね。わかった！？」

　いきなり凄まれ、朝倉は目を白黒させつつも頷いた。

「は、はい、わかりました」

　・・・

　そして今、ハクチーと山野は一緒に風呂に入っている。ハクチーの体をゴシゴシ洗ってあげているらしい。

「いやあ、あんた凄いねえ。これからは、ちゃんと毎日洗わないと駄目だよ」

「洗わないと汚くなるか？　臭くなるか？」

　これはハクチーの声だろう。

「うん、そうだよ。洗わないでいると、汚くなるし臭くなる」

「うんわかった。ハクチー毎日洗う」

「素直でよろしい。ほうら、べっぴんさんになってきたね」

　そんなふたりの声を聞いているうち、朝倉の顔も自然とほころんでいた。ハクチーは、山野とも上手くやっていけそうだ。

　だが、朝倉はそんな自分を無理やり奮い立たせた。

　冗談じゃない。なぜ、ハクチーを家においているのか……それは、復讐の手駒として使うためだ。

　ハクチーは恐ろしく強い。しかも、自分の言うことを聞く。ならば、さらに手懐けて今後の襲撃に役立ってもらうとしよう。

　そして……いつかは環境大臣・田中健太郎を殺す。

　そんなことを考えていた時、ふたりが風呂場から出てくる音がした。次いで、何やらレクチャーしている。

「これはね、こうやって付けるんだ……そうそう、偉いよあんた」

「ハクチー偉い？」

「うん、上手上手」

　そんなことを言い合っている声を聞いていると、やはり顔がほころんでしまう。

　と、ふたりがカーテンの向こう側から出てきた。ハクチーはすっかり綺麗な顔で、先ほどまでとは別人のようである。綺麗なシャツを着て、短パンを履いていた。

　山野はニコニコしながら、そんな彼女の頭を撫でる。

「この子、とても素直だよ。いい子じゃないか。あんた、ちゃんとしないと駄目だよ」

　そう言うと、山野はハクチーの方を向いた。

「ハクチーちゃん、またね」

「うんわかった」

　山野が帰った後だった。突然、ハクチーが朝倉の顔に触れたのだ。

「このボヨボヨのお面なぜ付ける？」

　不思議そうに問いかけてきた。

　朝倉は、しばし無言で仮面に触れ、それから答えた。

「顔を隠したいからだよ」

「なぜ顔隠す？」

　子供のような純粋な問いかけだった。朝倉は言葉に詰まる。

　その時、ある考えが浮かんだ。

　こいつは、アレを見たらドン引きして逃げ出すかもしれない。

　だが……その程度で逃げるくらいなら、この先の戦いでは使えない。

　朝倉は、ゴム製の仮面に手をかけた。少しためらったが、一気に外した。

　そこに現れたのは、焼けただれ、ひどく歪んだ素顔だった。肉はただれ、皮膚は部分的に引きつれ、目の周囲には濃い火傷痕が広がっている。

　ハクチーは、無表情のまま朝倉の顔を見つめた。驚きも、恐怖もなかった。ただ、まっすぐに見ていた。

　次の瞬間、おもむろに立ち上がる。

「痛いだろ。薬買いに行こう」

　ハクチーは朝倉の手を握り、引っ張り始めた。とんでもない腕力で、朝倉を引きずるような形で進み出したのだ。

　朝倉は思わず声を上げる。

「いや、これは薬じゃ治らないんだよ！」

「なぜ治らない？　どうすれば治る？」

「治らないんだよ。けど、痛みはないから大丈夫だって」

　ようやくハクチーの動きは止まった。少しの間を置いて、朝倉は話を続ける。

「俺のこの顔を見たら、みんなドン引きする。だから、これを付けて別の顔になるんだ。化け物って言われて、ガキに石を投げられたことだってある」

　ハクチーはというと、じっと朝倉の顔を見たまま口を開く。

「ドン引きわからない。でもハクチーも石投げられたことある。臭い汚い言われた。なぜ朝倉に石投げる？　朝倉は優しい良い人。臭くない汚くない。朝倉に石投げるやついたらハクチーが殺す」

　あまりにも真っすぐな声だった。

　冗談ではないようだった。ハクチーは本気で言っている。こんなことを言われたのは初めてだ。

　朝倉の胸の奥から、捨て去ったはずの感情が湧き上がる。と同時に、目頭が熱い……。

　笑って流せればよかったのに、どうしてもできなかった。

「そうか。じゃあ、石投げられたら、お前が俺を守ってくれよ」

　立ち上がろうとした時、涙が込み上げてきた。思わず顔をそむける。

　今の状態をどうにかするため、トイレに行こうと歩き出す。ハクチーには、気づかれたくなかった。

　その時だった。朝倉は、化け物としか言いようのないものを見る。鏡に映った自分と、目が合ってしまったのだ。

　思わず目を背ける。自分の素顔を鏡で見たのは、実に半年ぶりだ。

　久しぶりに見た自分の素顔は、やはり酷かった。完全に、ホラー映画のモンスターである。彼の顔をあえて表現するなら、小学生が紙粘土で顔を作り、ナイフでめった刺しにした……だろうか。

　かつて朝倉は『エレファントマン』という映画を観た。もし俺がこの役を演じるとしたら……などと考えては見た。当時は難しいなと思ったが、今なら演じられるかもしれない。

　こんなグチャグチャの顔の男が、かつて劇団のエース的な俳優だったなどと話したところで、誰も信じまい。

　俺は人間じゃねえ。

　身も心も、すっかり化け物になっちまったんだ。

　だから、化け物として生きる。

　その瞬間、突然ハクチーが動き出した。

　ハクチーは立ち上がり、こちらにツカツカと歩いてきた。その目には、危険な光が浮かんでいる。どうやら怒っているらしい。

　唖然となっている朝倉の前で、ハクチーは手を伸ばした。壁に付いていた鏡を力ずくで剥がし、そのまま床に叩きつける。

　鏡は、粉々に砕けた──

「お、おい！　お前何やってんだ！」

　朝倉が言うと、ハクチーは彼の方を向いた。

「朝倉が鏡見て嫌な顔した。だからハクチーがブッ壊した。これから朝倉の前に鏡あったらハクチーが全部ブッ壊す。朝倉に嫌な顔はさせない」

　嘘など、微塵も感じられない言葉だった。ハクチーなら、本当にやりかねない。

　普段の朝倉なら、ここで笑っていただろう。だが、ハクチーの純粋さが彼の笑うことを拒絶していた。

　代わりに来たのは、涙だった。朝倉の心の堤防は、彼女の言葉で完全に決壊した。

「バカ言うんじゃねえよ。そんなことしたら、警察に捕まるぞ。しなくていいから……」

　かすれ声でそう呟いたあと、朝倉はその場に崩れ落ちた。

　堪えようとした。なのに、涙は止まらなかった。嗚咽が漏れる。手で顔を覆っても隠し切れなかった。

　朝倉は、久しぶりに泣いていた。その目から流れるのは、悲しみの涙ではなかった。

「朝倉どこか痛いのか？　顔が痛むのか？」

　気がつくと、ハクチーが隣に座っていた。心配そうな顔で、朝倉を見つめている。

「だから、顔は痛くねえんだ。ただ、心が痛いんだよ」

　ようやく絞り出した声ほ震えていた。と同時に、己の裡に湧き上がる想い──

　こいつとなら、生きていけるかもしれない。