夢の狭間に

「シン」

　アロウは相方の様子を見て声をかけると、読んでいた本を閉じて立ち上がった。

「寝るなら布団に行け」

「…ぇぇー……」

　ぼんやりとした返事。

　テーブルで書き取りをしていたシンは、今にもチョークを取り落としそうになっている。

「ほら立って」

「もうちょっとお」

肩を掴んで立ち上がらせようとしても、シンは机にしがみついて抵抗してくる。

「さっきから全然進んでないぞ。ちゃんと寝て、明日また続きすればいいだろ」

「やだぁー」

　説得するが、眠いのかシンは駄々っ子になっている。

「今日がもっと続けばいいのに…どうしてぇ」

「なんでそんなに今日がいいんだ」

呆れたアロウが何気なく聞くと、シンがうとうとしながら返事をする。

「だって、仕事もお買い物も、べんきょう、も…全部…ぜんぶ楽しい…終わんないで…」

切実な声がアロウの耳を打つ。

シンにとって、これまでの毎日は一日中痛みに耐えるだけのような、代り映えのない日々だった。新しいものばかりに触れる日々は、極彩色で夢のよう。

　アロウはシンの横にかがみこむと、そっと手を取る。

「それならきっと、明日だって楽しい。」

　シンの指の先についたチョークの粉を、優しくふき取っていく。

「お前はこれから、年取ってよぼよぼになるまで今みたいな生活をずっと送るんだ。飽きるくらい。」

　そう言って、アロウはシンの脇に腕を差し込んで抱え上げた。眠さに勝てなくなったのか、今度はシンの抵抗も薄かった。

「勉強する時間だっていくらでもあるさ。急がなくていい」

「……アロウがずっと教えて」

「え」

「ずっと……年取るまで……」

「……シン。」

　アロウの肩に、シンの頭が沈む。夢とうつつのはざまにいるのだろう、返事はなかった。

「俺くらいの奴はいくらでもいる。お前はこれから、もっといろんな凄い人達に出会うんだよ」

　ふわふわと揺れる感覚。シンは軽々と運ばれていく。

（やだ。いやだ）

「きっと明日も明後日も、その先もずっと楽しいことがある」

　アロウの声は優しかった。

　だけど、どうして自分はいないみたいに話すのだろう。

　寝具のこすれる音がして、背中が藁の詰まった布団に沈み込む。

　シンは重たい瞼を開けようとするが、視界はほんのわずか。

（どうしてそんな目をしてるの…）

　その隙間から見上げたアロウの顔は、ひどく悲しそうな目をしていた。

　あたたかい布団に包まれて、意識は急速に夢の世界へと吸い込まれていく。

（おしえてよ……）

　シンの問いは、暗くなる視界とともに消えていった。