8/9

『私がしたいことを』

　帰り道、畦道を一人とぼとぼと歩く。

　時刻は四時過ぎ。

〈彼ら〉の世界には朝昼夜とか春夏秋冬とかがないだけで、いる間もきちんと時間は経過している。

　目的は達成したはずなのに気分が今一つ晴れない。

　それは、結局家のことが何も片付いてないことを思い出したからなのか、それともこれから学校だからなのか。

「……まあ、両方かな」

　私は溜息を吐いた。

　ネズミ色だった空は段々と白み始め、もうじき朝を迎えようとしている。

　そういえば、雲雀はいないかなと思って田圃の上空辺りを眺めていると、

「ココ……？」

　不意に声をかけられた。思わず身を固くする。

　日傘を差している分視界が狭いから、誰かこっちに来てるだなんて気付かなかった。

　恐る恐る声の聞こえた方を見た。

「ささめ……姉さん？」

　どうしたの、と続けようとして、確認の意味で時計を見る。うん、やっぱり四時過ぎ。登校にしては早過ぎるし、よく見たらささめ姉さんは制服ですらなかった。

「え、えっと……」

　お互いに話を切り出せない。何かきっかけを……ああ、そうだ。

「あ、あのさ、ささめ姉さん」

　これ、と私は持っていたスニーカーを差し出した。

　ささめ姉さんが──大きく目を見開いた。

　それは泥だらけで革もボロボロだった。

　でも、それを履いている姿が記憶にあったことと、スニーカーの爪先が妙に擦り切れていたことから、私にはこれの持ち主が誰なのかわかっていた。

「姉さんが持ってるのが、一番いいかなって思って」

　それは、つくしちゃんの遺品。

　私はそれをささめ姉さんに手渡した。

　受け取ったささめ姉さんの表情は固まっている。無表情じゃなくて驚いた顔のまま固まっている。

　そして──

「ひっ」

　唐突だった。本当に予想もしていなかった。

「ひっ、ひっ、ひっぐ……」

　ささめ姉さんの眼から、大粒の涙が零れ出した。

　私はぎょっとして、つい後退ってしまった。

　ぺたん、とささめ姉さんの膝が地面に着く。

　そしてスニーカーを胸に抱き締めたまま、甲高い悲鳴みたいな声で泣き出した。

　あのささめ姉さんが、泣いている。

　いつも皆に気配りしつつ、気丈に振る舞っていた。

　義姉妹の中で誰よりも大人びていた。

　つくしちゃんのお葬式の日ですら泣かなかった。

　あのささめ姉さんが──私の前で泣いている。

　ぎゅう、と。日傘の持ち手を握る力が、強くなる。

　どうしよう。慰めないと。でも、どうやって。頭の中がめちゃくちゃに散らかっている。自分でも何でここまで動揺してるのかわからない。思い出す。似たような状況を思い出そう。確か私がこの家の義娘になって初めて泣いた日。私を抱きしめてくれたのは、晶だった。だったら私も──ささめ姉さんを抱きしめればいいのだろうか？そうすれば、少しは楽になってくれるだろうか？私に……何ができるんだろう。

　──ココは無理せずしたいことをすればいいの。

　鏡花さんの、その言葉を思い出した途端、すとん、と気持ちが落ち着いた。

　……ああ、自惚れてた。

　今のささめ姉さんに必要なのは、心の支えであって私じゃないんだ。

　私にしかできないことなんて、ない。

　そうだよ。もっと簡単で、単純でいいんだ。

　私はささめ姉さんの、すぐ傍にしゃがんだ。

　そして、日傘の下に──ささめ姉さんを招き入れるように、そっと引き寄せた。

　いつも皆のまとめ役でしっかりしている姉さんだから、誰かに泣き顔を見られるのは、あまりいい気持がしないだろうと思ったのだ。

　ささめ姉さんの指が、私の袖を摘んだ。ぎゅっ、と私の腕ごと握り締めたりしないあたり、泣きながらも遠慮しているのだろう。

　……それが、可愛いと思った。

　ささめ姉さんが、子どものように泣いている。

　──思えばこれが、ささめ姉さんと初めてした相合傘だった。